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Introduzione

L’università italiana è nata quasi mille anni fa, finalizzata 
all’acquisizione di capacità professionali. Si parla in tal sen-
so di un’università vocazionale, che ha puntato inizialmente a 
formare soprattutto giuristi per il papato, l’impero e le libere 
città. In seguito ha formato anche medici, ingegneri e archi-
tetti, in un rapporto variabile e non di rado tormentato con i 
relativi ordini professionali. 

Per secoli, dunque, l’università – oltre ad assicurare il ricam-
bio generazionale degli stessi professori universitari – ha forma-
to un’élite che è andata a popolare le professioni liberali e, so-
prattutto a partire dal Settecento, l’amministrazione dello Stato.

Con l’avvento dell’università di massa, nella seconda parte 
del Novecento, l’università italiana è passata più genericamen-
te a preparare i giovani per il mondo lavorativo, un momento 
di transizione tra l’adolescenza e la prima età adulta che ha 
interessato una percentuale importante dei giovani tra i di-
ciannove e i ventiquattro anni. 

Questa tradizione vocazionale sembra data per scontata da 
molti: il fine dell’università è preparare al lavoro. Un lavoro 
qualificato, si spera, o comunque almeno un lavoro – esito 
tutt’altro che scontato in questi anni di tassi di disoccupazione 
giovanile che non è esagerato definire tragici. Non sorprende 
quindi che le università mettano particolarmente in evidenza 
la loro utilità al fine dell’inserimento nel mondo lavorativo.

L’università, dicono siti web e brochure rivolte ai ragazzi 
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tempo e sforzi (anche economici), ma vale la pena. È, si dice, 
un “investimento sicuro”. Di converso, sui giornali e persino 
all’interno della comunità accademica è aperta la caccia ai 
corsi di laurea “inutili”, ovvero non direttamente finalizzati 
a formare per specifiche occupazioni. A che cosa può servire 
studiare, per esempio, storia o letteratura se non a creare nuo-
vi disoccupati, anzi, dei disoccupati ancora peggiori degli altri 
perché frustrati nelle loro aspirazioni? 

Tuttavia, a seguire il corso della storia dell’educazione in 
Italia non appare per nulla scontato che l’università italiana 
dovesse per forza avere questa connotazione così fortemente 
(anche se non esclusivamente) professionalizzante. L’Italia, in-
fatti, come raccontato magistralmente da Eugenio Garin, tra 
la fine del Trecento e l’inizio del Cinquecento è stata teatro 
di una rivoluzione educativa che ha lasciato tracce profonde 
nella storia d’Europa e oltre. Una rottura con le pratiche pe-
dagogiche del Medioevo che ha introdotto un modo radical-
mente nuovo di intendere l’educazione di fanciulli e fanciulle 
e di giovani uomini e donne. Più attento al loro sviluppo come 
individui, ciascuno unico nella sua essenza. Più attento alla 
loro futura felicità personale. Più attento al ruolo sociale che 
avranno le ragazze e i ragazzi una volta diventati pienamente 
adulti. 

Perché la rivoluzione educativa umanista non ha attecchito 
– o ha attecchito in maniera molto limitata – nell’università 
italiana? Perché non è riuscita a incrinare la tradizione vo-
cazionale, affiancando al fine professionale – e quindi utili-
taristico – anche dei fini intrinseci, come la formazione della 
personalità e l’imparare a vivere bene? 

Forse la risposta sta nella scala dei tempi: la rivoluzione 
umanista è durata troppo poco per riuscire a far breccia nel 
mondo delle università, un mondo non solo per sua natura 
lento a innovare, ma che per di più è rimasto in larga parte 
estraneo all’Umanesimo; sono stati infatti pochi gli umanisti 
appartenenti ai ranghi universitari.
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dopo l’Europa, con la Riforma e la Controriforma. L’univer-
sità italiana ha iniziato allora un periodo di difficoltà da cui 
non si è ripresa per oltre un secolo, fino alle grandi riforme 
della prima metà del Settecento. L’Italia dell’Umanesimo è sta-
ta quindi culla di un movimento educativo straordinario, ma i 
cui frutti più duraturi sono maturati al di là delle Alpi, soprat-
tutto, come vedremo, in Scozia e al di là dell’oceano Atlantico.

Dopo la Resistenza e la fine della monarchia, l’avvento del-
la Repubblica ha offerto un’opportunità storica all’università 
italiana: si è trattato, infatti, di passare dallo status di suddi-
ti a quello di cittadini repubblicani; di elaborare e superare 
vent’anni di dittatura per costruire una democrazia moderna, 
sostanziale, partecipata, in linea con i principi della nuova Co-
stituzione.

Un compito di enorme portata che un Thomas Jefferson 
avrebbe immediatamente identificato come un compito in lar-
ga parte educativo. Il cittadino democratico e repubblicano, 
infatti, necessitava di ben precise virtù affinché il nuovo si-
stema politico potesse attecchire e prosperare. Come rispose 
Benjamin Franklin alla donna che all’uscita dalla convenzione 
costituzionale gli chiese cosa si fosse ottenuto: «Una repub-
blica, signora, se riusciremo a conservarla». Una repubblica, 
infatti, va costantemente curata e preservata; la democrazia è 
un ideale a cui tendere costantemente. E in tutti i casi le costi-
tuzioni, le leggi, i regolamenti – per quanto teoricamente solidi 
– sono solo carta se gli individui che devono farli vivere nella 
prassi quotidiana non ne sono all’altezza.

In quegli anni c’è stato qualcuno che ha richiamato il siste-
ma educativo italiano all’altezza del compito che l’aspettava 
con la nascita della Repubblica. In particolare Piero Calaman-
drei, in pagine ancora oggi spesso ricordate, è stato probabil-
mente la voce più autorevole a sostenere che la scuola fosse 
un organo di rango costituzionale. E sempre nel dopoguerra 
Hannah Arendt indicava in università e giustizia due organi 
indipendenti, due «rifugi di verità» che il potere politico aveva 
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democrazia costituzionale.
La voce di Calamandrei in Italia non è rimasta isolata. La 

consapevolezza della centralità della scuola nella democrazia 
non si è mai estinta, e in certi periodi, come tra la fine degli 
anni sessanta e l’inizio degli anni ottanta, è stata al centro di 
molti dibattiti e proposte. 

Tuttavia, in altri paesi le idee di Calamandrei sono state 
un patrimonio condiviso da molte più persone. Calaman-
drei, infatti, si riallacciava a una tradizione ideale che risale 
all’Illuminismo, quando per la prima volta, con Condorcet in 
Francia e Thomas Jefferson in Virginia, si teorizzò la necessità 
di istituire un sistema capillare di scuole pubbliche. La moti-
vazione era solo limitatamente utilitaristica, ovvero dotare le 
persone di strumenti in grado di renderli più produttivi pro-
prio negli anni in cui cominciava a svilupparsi la Rivoluzione 
industriale. La vera motivazione era politica: la democrazia 
aveva bisogno di cittadini. La democrazia non era, infatti, solo 
un determinato assetto istituzionale, ma un modo di vivere che 
permeava la vita individuale e sociale. Secondo Jefferson ogni 
cittadino doveva essere in grado di leggere e capire almeno per 
sommi capi le carte di governo, in modo da poter esercitare 
un controllo costante degli eletti a tutti i livelli, dal sindaco al 
presidente degli Stati Uniti. 

Mentre in America la democrazia era, nonostante profonde 
contraddizioni, un credo apertamente acclamato già dal primo 
Ottocento, in Italia democrazia è rimasto a lungo – fin dentro 
al Novecento – un termine sospetto, con non poche connota-
zioni negative. 

La Costituzione repubblicana avrebbe dovuto rappresen-
tare un’opportunità per un salto di qualità che portasse a in-
tendere apertamente la scuola e le università pubbliche come 
organi costituzionali al servizio della nascente democrazia 
italiana. Il momento storico, dopo due terribili guerre mon-
diali e vent’anni di dittatura, lo richiedeva: con la Repubblica, 
infatti, andavano creati anche i repubblicani; con istituzioni 
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nuova Italia avrebbe potuto radicarsi su una base ampia, gra-
zie a cittadini consci della loro responsabilità di preservare e 
far vivere concretamente, giorno dopo giorno, la lettera della 
nuova Costituzione.

Non è andata così. La consapevolezza di alcuni, infatti, non 
si è trasformata in sentire comune, men che meno in azione 
di governo. L’Italia, scontando la sua arretratezza storica in 
ambito educativo e condizionata dalla guerra fredda, ha finito 
con il dedicare molta attenzione agli scontri su scuola pub-
blica contro scuola privata e pochissima al ruolo civile della 
scuola e ancor meno dell’università. L’educazione civica, che 
pure è stata introdotta da Aldo Moro nel 1958, è immediata-
mente diventata la materia fantasma delle nostre scuole, con 
pochissime ore, nessuna valutazione e soprattutto spesso ri-
dotta a una noiosa e anodina esposizione di regole e numeri.

Nemmeno il Sessantotto, nonostante la grande attenzione 
dedicata al tema della democrazia, è riuscito a promuovere 
una riflessione con effetti duraturi sul ruolo civile dell’educa-
zione in una democrazia. 

In questo inizio di ventunesimo secolo, caratterizzato da 
sfide molto difficili sia a livello globale sia per quello che ri-
guarda l’Italia, è il momento di fare ciò che non è stato fatto 
finora. È ora di ripensare il sistema educativo – tutto, ma noi ci 
concentreremo sul livello superiore – ripartendo dalla doman-
da fondamentale: a che cosa serve l’università? 

In Italia c’è da sempre una forte tendenza a dare per sconta-
ta la risposta a questa domanda. In altri paesi, invece, da seco-
li continuano a chiedersi come l’università debba adattarsi ai 
grandi cambiamenti storici. Lo ha fatto la Prussia di inizio Ot-
tocento, dopo la sconfitta di Jena, con Wilhelm von Humboldt, 
e poi di nuovo la Germania dopo la tragedia nazista, soprattut-
to con Karl Jaspers. Lo ha fatto l’Inghilterra a metà Ottocento 
con L’idea di università del cardinale Newman, libro che conti-
nua ancora oggi a influenzare le università inglesi (ricordando 
loro quanto si siano allontanate, soprattutto in questi ultimi 
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soprattutto gli Stati Uniti, con una sequenza ininterrotta di ri-
flessioni che iniziano alla fondazione della Repubblica (in par-
ticolare con Thomas Jefferson) e che – passando per la guerra 
civile e le due guerre mondiali – arrivano fino ad oggi. 

Come mai in Italia si scrive da sempre molto di università 
(anche se meno che in America) ma pochissimo su quale idea 
di università? Siamo noi a essere più lungimiranti, forse perché 
l’università è nata in Italia quasi mille anni fa e quindi siamo 
naturalmente depositari di qualcosa che sfugge agli altri? Non 
credo, sono convinto che siano in particolare gli anglosassoni 
ad avere ragione e noi torto: non è affatto scontato, infatti, 
quale debba essere il ruolo dell’università nella società. Non 
lo è in astratto, perché l’università può oggettivamente avere 
obiettivi diversi, e non lo è anche per un motivo dinamico: la 
società cambia costantemente e con essa deve cambiare, adat-
tandosi, anche l’università. 

La vera differenza è che gli anglosassoni – per motivi sto-
rici, culturali e istituzionali – sono più consapevoli di noi dei 
gradi di libertà a disposizione dell’università e quindi riflet-
tono della questione eminentemente politica del suo ruolo. 
Ruolo che ogni generazione è chiamata a riconsiderare alla 
luce del proprio modo di intendere il mondo e delle mutate 
circostanze storiche.

O forse la vera differenza è un’altra: in Italia la consapevo-
lezza sulla duttilità del ruolo dell’università è presente come 
altrove, solo che da noi si preferisce evitare di parlarne aperta-
mente. Insomma, invece di un pieno riconoscimento dei gradi 
di libertà dell’università e una seria discussione su come me-
glio disporre di tale libertà nel dato momento storico, si dà 
per scontata l’adesione a un’unica posizione, spesso di prove-
nienza non chiara e comunque quasi sempre presentata come 
l’unica posizione possibile. 

Ma se la politica italiana di ogni colore ormai da anni ri-
propone – nonostante siano passati più di trent’anni dall’ori-
ginale – il thatcheriano «non c’è alternativa» (con ciò peraltro 
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ria non ha scusanti: spetta soprattutto a professori e studenti 
evidenziare al massimo lo spazio di libertà di cui gode l’uni-
versità. Spetta a noi esplorarne fino in fondo le potenzialità, 
spetta a noi articolare i potenziali vantaggi delle varie opzioni, 
spetta a noi proporre una visione convincente del ruolo dell’u-
niversità in questo inizio secolo. 

Noi in costante dialogo innanzitutto con le famiglie degli 
studenti, che fanno sacrifici crescenti per far studiare i pro-
pri figli. In dialogo poi con tutto il mondo della scuola, di 
cui l’università italiana si è sempre occupata molto meno di 
quanto avrebbe dovuto, come se si trattasse di un problema di 
qualcun altro, come se l’università non avesse anche il ruolo 
fondamentale di educare gli educatori. 

E poi noi in dialogo con la società in senso lato: con i partiti 
politici, con gli ordini professionali, con i sindacati, con le as-
sociazioni di categoria, con tutto il vasto mondo della cultura 
non universitaria. 

Queste riflessioni e questi dialoghi non sono solo un pre-
ciso dovere della comunità accademica, che se non riflette su 
se stessa e sul proprio ruolo nel mondo rischia una clamoro-
sa perdita di legittimità; sono anche il modo migliore di dare 
forma al proprio futuro, di prendere l’iniziativa dopo decenni 
passati a reagire a iniziative altrui. 

Dunque, a che cosa serve l’università? In questo libro pro-
porrò la mia idea di università partendo con una ricognizio-
ne delle principali sfide – io ne identifico sei – che già ci im-
pegnano oggi ma che con ogni probabilità caratterizzeranno 
anche i prossimi dieci, vent’anni a livello globale e nazionale: 
democratica, ambientale, tecnologica, economica, geopolitica 
e la specifica sfida rappresentata dal futuro del nostro paese 
(Capitolo 1).

Mi interrogherò poi sullo stato attuale dell’università nei 
paesi avanzati e in particolare in Italia, chiedendomi quanto 
sia pronta ad aiutare la società ad affrontare le sei sfide (Ca-
pitolo 2).
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grandi responsabilità: l’università per la persona, l’università 
per il sapere, l’università per la società democratica (Capitolo 
3). Poi mi interrogherò sul ruolo delle persone dell’università, 
a partire da studenti e docenti (Capitolo 4). 

Infine presenterò alcune idee e linee guida per realizzare 
l’idea di università da me proposta, non con l’obiettivo di 
passare in rassegna tutti i possibili problemi o di tratteggiare 
l’articolato di un’ennesima riforma, bensì semplicemente per 
offrire un contributo a quella discussione sul futuro dell’uni-
versità italiana che è ormai urgentissima e che deve essere la 
più ampia e inclusiva possibile (Capitolo 5). 

Lungo la strada parlerò anche di digitale, in particolare di 
Internet. Formulando un’idea di università per il ventunesimo 
secolo, infatti, non è possibile non analizzare il ruolo che avrà 
la tecnologia chiave di questo secolo. Il digitale, tuttavia, sarà 
sempre visto come un mezzo, non un fine. Prima deve venire 
una determinata visione dell’uomo, della società e del conte-
sto storico; poi la corrispondente idea di università e infine la 
tecnologia, al servizio della realizzazione di tale idea. Il digitale 
dunque come ancella fedele; un mezzo che, se adeguatamente 
dispiegato, promette di essere di grande aiuto per realizzare 
l’università del futuro. 

Questo libro è rivolto innanzitutto ai miei colleghi della 
comunità accademica in senso stretto: i professori, gli studenti 
e il personale accademico che ogni giorno fa vivere e funzio-
nare l’università, spesso in condizioni difficili, come è sicura-
mente il caso dell’Italia. Ma questo libro si rivolge anche alla 
comunità accademica estesa, che analizzeremo nel Capitolo 
4, e che include tutti quelli che hanno in qualche modo a che 
fare, anche solo sporadicamente, con l’università. Per questo 
motivo spesso farò riferimento, nelle note, a fonti liberamen-
te accessibili online, come articoli di riviste e quotidiani, in 
modo da facilitare l’approfondimento delle singole questioni. 
(Questi articoli a loro volta faranno quasi sempre riferimento 
a pubblicazioni scientifiche.) 
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che hanno a cuore il futuro del nostro paese: non si può, in-
fatti, parlare del futuro dell’università senza parlare anche, e a 
fondo, del futuro dell’Italia. E viceversa.


